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Benedetto Saraceno. Stiamo assistendo da tempo a una 

crisi del sistema sanitario nazionale, voluta e perseguita – se 

pure in forme diverse – da tutti i governi che si sono 

succeduti negli ultimi anni. È una crisi che colpisce anche i 

servizi psichiatrici, e dunque anche Trieste. Non penso che 

dietro a questa crisi ci sia un “disegno intelligente”, messo in 

atto da chi governa, per colpire le esperienze importanti 

degli ultimi quarant’anni nel campo della salute mentale. 

Credo piuttosto che all’interno di una generale ed evidente 

crisi politica ci sia anche una crisi nostra, indipendente e 

interna, di cui non si parla mai, preferendo sempre 

rintracciare responsabilità e colpe nel generale quadro 

amministrativo e politico. La nostra crisi interna viene il più 

delle volte affrontata in modo per così dire ritualistico, 

evocando la gloria del passato piuttosto che la difficoltà del 

presente. Ad esempio, Marco Cavallo racconta ogni giorno su 

Facebook la meravigliosa esperienza degli anni della lotta 

contro il manicomio, forse nell’illusione che da quella 

esperienza, una volta narrata in tutti i suoi dettagli, si 
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possano ancora ricavare insegnamenti fondamentali per 

l’oggi. 


Io non credo che il racconto delle ricche esperienze del 

passato, contrapposte alla povertà del presente, sia una 

strada fertile per costruire nuova teoria e per articolare 

nuove pratiche di liberazione. Quel racconto non fa capire 

quasi nulla alle nuove generazioni di operatori, preoccupate 

del futuro. Ritengo invece che sia giunto il momento, come ai 

tempi del vecchio partito comunista, di convocare un 

“congresso di rifondazione” della psichiatria antistituzionale, 

elaborando tesi da condividere e discutere, mettendo a 

fuoco alcune questioni su cui abbiamo sbagliato, e altre su 

cui abbiamo smesso di interrogarci.


 Una prima questione importante su cui riflettere è la 

seguente: qual è la differenza fra psichiatria e salute 

mentale? Credo che ci sia da tempo molta confusione al 

riguardo, e che questi due ambiti storicamente distinti, che la 

legge 180 avrebbe dovuto unificare in nuove politiche di 

salute mentale e nuovi servizi, restino a tutt’ora separati tra 

di loro, sospesi in una definizione incerta e ambigua. Non 

sono sinonimi, e dobbiamo decidere se siamo più interessati 

a promuovere salute mentale o continuare a riformare la 

psichiatria.


Una seconda questione riguarda la riflessione sulla 

malattia mentale. Io leggo e rileggo instancabilmente 

Basaglia, e sono convinto che ci siano delle radici 



profondamente antipsichiatriche nel suo pensiero. Radici che 

sono state sempre più ignorate e trascurate anche perché, 

dopo la legge 180, ci si trovò a dover mettere in piedi nuovi 

servizi pubblici e a difenderli strenuamente da attacchi che 

non sono mai cessati. Com’è noto la riforma è stata 

implementata lentamente, in maniera incompleta e 

disomogenea nelle diverse aree del paese, ed era urgente 

costruire un modello di riferimento concreto, efficace, reale. 

L’antipsichiatria era sempre stata sprovvista di una 

dimensione politica, mentre la riforma rimetteva 

necessariamente al centro la politica, anzi le politiche – 

sanitarie, assistenziali, del lavoro, della casa, ecc. Si trattava 

allora di creare servizi capaci di sviluppare su nuove basi i 

principi e i criteri della psichiatria antistituzionale, piuttosto 

che dell’antipsichiatria.


Tuttavia ancora oggi, rileggendo Basaglia, bisognerebbe 

riprendere la vecchia domanda su che cosa sia la malattia 

mentale: se davvero sia una malattia equiparabile alle altre, 

o se invece dobbiamo considerarla una ‘diversità’ 

dell’esistenza, come si diceva negli anni’70


Una terza tesi, su cui discutere e riflettere, riguarda quella 

che chiamerei la “formalizzazione” delle tecniche 

antistituzionali. Mentre esistono una teoria e una pratica 

della deistituzionalizzazione, abbastanza ben definite e 

codificate, si è fatta molta pratica ma ben poca teoria su 

come si interviene e si lavora con i “matti”. 




In altre parole, mentre deteniamo e possiamo trasmettere 

una pratica e una teoria della deistituzionalizzazione, la 

pratica della “cura” antistituzionale resta in attesa di teoria. 

Non ho dubbi sul fatto che esistano delle tecniche (parola 

proibitissima), messe a punto negli anni di smantellamento 

del manicomio e nei decenni successivi, quando sono stati 

costruiti i nuovi servizi critici, ma permane un grave 

problema di trasmissibilità. Sono passati cinquant’anni da 

quando Basaglia criticava giustamente Jervis perché aveva 

scritto “Il manuale critico di psichiatria”, e da allora non si è 

più messo niente di nero su bianco sulla questione delle 

tecniche: niente o quasi niente che possa essere trasmesso 

alle nuove generazioni, non solo su “cosa” è stato fatto, ma 

“come” è stato fatto. 


Credo che queste siano alcune delle tesi su cui riaprire il 

confronto. Oltre a quelli che sono i pilastri del lavoro in 

salute mentale, e cioè i grandi progetti riabilitativi e di 

restituzione della cittadinanza, ci sono altri assi importanti su 

cui concentrare l’attenzione, anche perché nel frattempo le 

cose sono profondamente mutate. 


Ad esempio, è cambiata l’idea di comunità, e questa 

potrebbe essere un’altra tesi da discutere. La comunità 

intesa come piazza del paese, col medico con la barba 

bianca, il farmacista e la chiesetta, non c’è più, non esiste 

più. È una comunità rurale immaginaria. Ma cos’è oggi la 

comunità a Napoli, o la comunità a Milano, o la comunità a 



New York?  Non sappiamo, e possiamo solo intravedere che 

una dimensione nuova attraversa queste comunità, ossia il 

loro essere virtuali piuttosto che spaziali, fondate più su 

appartenenze tribali che su contiguità spaziali. Ma di questi 

nuovi modi di essere delle comunità non si discute mai, e 

ogni volta ci si accontenta di evocare una “comunità” 

generica, indistinta, non altrimenti definita. 


Per tutte queste ragioni penso che bisogna convocare una 

costituente per rifondare la psichiatria antistituzionale, e a 

partire dai testi di Franco Basaglia e di Franco Rotelli, sedersi 

insieme e chiedersi: “Come vanno le cose, a che punto 

siamo?”, ma soprattutto: “Cosa accadrà o potrà accadere nei 

prossimi vent’anni?”. 


Lo ripeto: bisogna smettere di raccontare e raccontarsi 

cosa si è fatto, perché quel che vogliamo sapere è cosa 

bisogna fare nei prossimi vent’anni. Bisognerà allora 

costituire un gruppo che identifichi le questioni che non sono 

state completamente eviscerate, o le questioni nuove o 

quelle irrisolte, avendo di mira la trasmissibilità delle 

pratiche e delle teorie antistituzionali. 


Oggi, se parli con un giovane psichiatra in Lombardia e gli 

chiedi cosa fa e come lavora, ti dirà: “Siamo solo due 

psichiatri nel servizio e facciamo sessanta ore di guardia al 

mese”. E naturalmente si lamenterà, chiederà aiuto. La crisi 

di cui parlavo agli inizi e le carenze del servizio pubblico 

danno luogo ovunque a forme di rivendicazionismo sindacale 



comprensibilissimo, legittimo, ma povero di intuizioni, privo 

di curiosità e di speranza. Ma come uscirne? 


A questo proposito vorrei insistere su un punto. Come ho 

detto, il pensiero di Basaglia è molto più radicale di quello 

che oggi si tenda a credere sulla base della vulgata corrente, 

e tale radicalità la troviamo bene formulata nelle ipotesi 

sottese alle Conferenze brasiliane. La radicalità di Basaglia è 

stata relegata sullo sfondo perché la priorità era organizzare 

un sistema di sanità pubblica, prima con le Usl e poi con le 

Asl.  Bisognava darsi da fare per ottenere i finanziamenti, 

allestire i concorsi, allargare la gamma degli interventi e delle 

prestazioni, e così via. Tutto questo sforzo ha permesso di 

costruire servizi innovativi e critici, ma anche ha ostacolato la 

riflessione su questioni di fondo, lasciate sullo sfondo. 


È evidente che tutte le cose che sono state fatte andavano 

fatte: non sto dicendo che abbiamo sbagliato. Bisognava 

costruire a Trieste un articolato sistema di salute mentale 

territoriale per poter dimostrare che la chiusura del 

manicomio era possibile, che non era un’utopia. Da allora 

però gli scenari sono completamente cambiati, e bisogna 

tornare a chiedersi se la malattia mentale esista in quanto 

tale, se si debba continuare a chiamarla così oppure in un 

altro modo. Non si può girare intorno a questa questione con 

parole d’ordine sempre più vaghe e divenute polisemiche. 

Anche la parola “deistituzionalizzazione” sta perdendo 

incisività e potenza e per questo è necessario rilanciare un 



dibattito teorico che possa rimettere a fuoco il vocabolario 

della salute mentale. 


Non si tratta di chiedersi se c’è troppa tecnica o se ce n’è 

troppo poca, non è questo il problema. Dobbiamo chiederci 

se esiste la possibilità di costruire una teoria del come si è 

fatto e del come si fa a stare con i “matti”. Non si può più, 

come un tempo, limitarsi a dire “venite a vedere Trieste”, 

anche perché a Trieste c’è molto meno da vedere oggi 

rispetto a quello che c’era da vedere dieci o venti anni fa. 

Quando seguo i dibattiti di psichiatria democratica, o di ogni 

psichiatria che si dice alternativa, non mi sembra che questi 

temi siano al centro dell’attenzione. In genere si discute di 

tutt’altro: ci si lamenta della mancanza di risorse e del fatto 

che i governi continuano a tagliare i servizi pubblici. 


Franco Rotelli. Ci sono delle cose tra quelle che tu dici che 

condivido totalmente, altre che forse non ho capito bene e 

che bisognerebbe approfondire. Quando nella situazione 

attuale io mi chiedo “dove abbiamo sbagliato?”, non è per 

dire che non sono state fatte le cose che andavano fatte. Nel 

corso degli anni abbiamo fatto tante cose importanti, che 

restano o viaggiano per il mondo, compaiono e scompaiono. 

Altre compariranno o scompariranno anche in futuro, in 

stretta relazione con la politica e con le vicende politiche. È la 

relazione della psichiatria con la politica che dobbiamo prima 

di tutto sottolineare, perché noi compariamo e scompariamo 



in forza di questa relazione. Come mai accade questo? 

Accade perché nella migliore delle ipotesi il nostro è un 

discorso politico, non è un discorso tecnico. Ma è un discorso 

politico che attraversa (o dovrebbe attraversare, o vorrebbe 

attraversare) la tecnicità di strumenti che sono stati elaborati 

nel corso di secoli o, per venire alla storia più recente, nei 

decenni dal secondo dopoguerra in poi.


Detto questo, dubito molto che si possa convocare un 

gruppo o un’assemblea costituente o neocostituente come 

tu la delinei. Chi risponderebbe al nostro appello? Non riesco 

a immaginare chi possano essere i convocabili, e se mai 

esistono si contano sulle dita di una mano. Anch’io, come te, 

penso che non serva a niente continuare a pestare l’acqua 

nel mortaio rivangando la memoria, mentre credo che il 

problema vero (se vogliamo denominare le cose, il che è 

comunque rischioso) sia l’abisso che a tuttora separa il 

sapere, il potere e l’attività psichiatrica dalla salute mentale. 

Sono due termini, psichiatria e salute mentale, che sono stati 

accostati nella volgarità del l inguaggio, ma che 

probabilmente non c’entrano niente l’uno con l’altro…


Saraceno. Sono d’accordo…


Rotelli. Il tema è: forse si è guardato troppo alla psichiatria 

e troppo poco alla salute mentale. Guardare alla salute 

mentale significa andare ben oltre. Vuol dire guardare a 



come sta la gente e quindi travalicare i confini di malattia 

non-malattia. Vuol dire parlare di cosa fa star bene e cosa fa 

star male le persone, e come cercare di far qualcosa per farle 

stare meno male. Di questo si parla quando parliamo di 

salute mentale. Invece parlare di psichiatria vuol dire infilarsi 

in una storia abbastanza infame che, da qualunque parte la 

prendi, non produce nulla. 


Allora ben venga la critica alla cosiddetta psichiatria 

delicata, la psichiatria buona, e tanto più a quella violenta e 

becera. Ben venga la critica a tutte le forme di psichiatria, 

perché se l’orizzonte di riferimento è quello della salute 

mentale, le psichiatrie sarebbe meglio che sparissero dal 

campo. 


Io non penso che esista un sapere specifico sulla malattia, 

o che esista un sapere specifico sulla follia. Penso che 

esistano alcune banali consapevolezze, alcune banali 

conoscenze che più o meno tutti possiamo avere di queste 

questioni, e più in là non si va da nessuna parte. Non c’è 

nessun sapere che vada più in là, non c’è mai stato e 

probabilmente non ci può essere. Io non credo che esista un 

sapere sull’uomo inteso come anima, come persona. Mentre 

sull’uomo inteso come corpo credo che si possa sapere 

molto e moltissimo, sull’uomo inteso come soggetto io non 

riesco a immaginare come si possa presumere di sapere. 

Certo, si possono sapere delle cose, ma che io possa sapere 

di te, avere una scienza del soggetto mi sembra delirante. 




Detto questo, credo che ci siamo attardati troppo a non 

fare politiche di salute mentale: vale a dire occuparsi un po’ 

di meno della psichiatria e dei servizi psichiatrici, e cercare 

molti più alleati tra gli artisti, tra gli uomini e le donne di 

cultura, tra gli operai e le operaie, tra gli abitanti delle città e 

dei quartieri, tra le mamme e le famiglie, tra le associazioni – 

in altre parole nel mondo della vita. 


Per lenire il dolore o ridurre il mal stare di molte persone, 

devi mettere in movimento tutto ciò che può esserci di 

buono intorno a loro: contrastare tutto ciò che c’è di cattivo e 

attivare tutto ciò che c’è di potenzialmente buono. Questa è 

politica di salute mentale, che non ha niente a che fare con i 

servizi psichiatrici. 


I buoni servizi psichiatrici possono essere una sorta di 

trincea che serve a dire: da qui non si passa, non si va oltre, 

perché non dobbiamo fare del male alla gente. Chiunque 

arrivi fin qui, e cioè a un punto di crisi e di difficoltà non 

sostenibili, si ferma, nel senso che non passa in un 

manicomio o in una struttura di segregazione. Passa alla 

peggio in un servizio di salute mentale, un luogo dove si 

cerca di fare delle cose buone ma sapendo che è “alla 

peggio” dal punto di vista della persona. Chi sta male non va 

in un servizio di Diagnosi e cura dove viene legato, ma alla 

peggio viene in un servizio dove si cerca di capire insieme 

cosa è meglio fare e di quali aiuti la persona ha bisogno. 




Questo può essere il contributo che un servizio pubblico 

dovrebbe offrire, immaginando tuttavia che non è il servizio 

a dare delle risposte. Quel che il servizio può e deve fare, 

dopo aver svolto una ricognizione dei problemi, è attivare dei 

“terzi” che – quelli sì – possono dare un aiuto concreto nel 

trovare delle soluzioni. Questi terzi sono tanti, sparsi un po’ 

ovunque. Sono moltissimi se li si va cercare, e io credo che se 

Trieste ha fatto qualcosa è perché in qualche misura questa 

ricerca l’ha sempre fatta. L’ha fatta con Ugo Guarino e molti 

altri artisti, l’ha fatta con gli studenti e i volontari, l’ha fatta 

con le cooperative. L’ha fatta anche con il Laboratorio P da 

cui è uscito Marco Cavallo, con il teatro e con tanti altri 

laboratori la cui storia non è stata ancora ricostruita e 

raccontata. 


In altre parole, Trieste ha fatto questa ricerca attivando 

mille risorse che non erano quelle specifiche del servizio 

psichiatrico pubblico. Erano stimolate e favorite, aiutate e 

finanziate dal servizio pubblico, ma erano risorse altre – 

educative, espressive, ludiche, comunicative, culturali, 

imprenditoriali – presenti nella città e nei territori, o 

collegate a progetti di formazione di operatori e volontari 

provenienti da altre regioni e paesi del mondo. Se Trieste ha 

funzionato è perché è stata un motore di queste risorse 

sparse. 


Sono stati i Guarino, i Villas e altri – architetti, falegnami, 

disegnatori, pittori, fotografi, cineasti, giardinieri, giornalist, 



poeti e scrittori, ecc. – ad applicarsi per periodi più o meno 

lunghi in attività coinvolgenti e significative, e a produrre dei 

risultati in quanto modellavano nuove forme di rapporto e di 

scambio, scavavano nuovi percorsi e disegnavano nuove 

mappe del territorio. Sono stati loro a estendere il tracciato 

delle pratiche di salute mentale, non gli psichiatri. Gli 

psichiatri sono stati bravi, o erano considerati bravi ogni volta 

che riuscivano a stimolare queste particolari risorse che il 

servizio pubblico di per sé non offre perché non ha. 


Si tratta di risorse terze collegate alla politica delle città, 

alla politica dei paesi: a una politica di governo municipale 

che dovrebbe costituire la parte essenziale, il cuore stesso 

delle politiche civiche. È la politica civica a dover essere o 

diventare la politica specifica di salute mentale, perché c’è in 

essa il richiamo a quel tanto di comunità che ancora può 

esistere. Nel “civico” c’è qualcosa che possiamo ancora 

chiamare comunità: comunità grande, comunità piccola, più 

forte o più debole, più avvizzita e friabile o invece più densa 

e presente, più distrutta e frammentata o istituzionalmente 

solida, coesa.


A questo livello c’è un enorme lavoro da fare. Ad esempio 

a Trieste c’è un numero elevato di psicologi e psicoterapeuti, 

e io credo che andrebbero coinvolti, si dovrebbe cominciare 

a parlare con loro. Si potrebbe chiedere “perché fate questo 

lavoro?”, scoprendo che al di là del prestigio, del denaro o 

del piacere, insieme alla curiosità o amore delle tecniche, vi 



possono essere motivazioni a un fare comune, la sensibilità 

al tema dell’aiuto in una prospettiva più ampia. E poi 

naturalmente ci sono le famiglie e le associazioni. Trieste 

come altre città è piena di associazioni e di cooperative, ricca 

di risorse umane anche informali, ed è la mobilitazione di 

questi insiemi che secondo me ha un senso. 


L’importanza di fare questo investimento e questo sforzo, 

inventivo e creativo, è evidentemente collegato al fatto che si 

dà una mano alle persone più fragili, per le quali non 

esistono alternative al di fuori di particolari forme di aiuto 

che si sviluppano solo a livello civico e comunitario. Dal mio 

punto di vista non è troppo lontano quello che si dovrebbe 

fare. Il problema è che l’abbiamo fatto troppo poco, e troppo 

in pochi, rimanendo troppo legati alla psichiatria e 

all’antipsichiatria, alla psichiatria democratica o alla psico-

democrazia. Invece si tratta di abbandonare queste etichette 

e di collegare queste iniziative e questi sforzi direttamente 

alle politiche delle città, alle politiche civiche.


Giovanna Gallio. Vorrei fare alcune puntualizzazioni su 

quanto diceva prima Benedetto e sulle sue proposte. Io sono 

molto favorevole all’idea di convocare un gruppo o 

un’assemblea costituente che ricollochi al centro della 

riflessione e del dibattito una serie di questioni irrisolte, 

interrogativi al tempo stesso pratici e teorici sulla crisi attuale 

del sistema sanitario e della psichiatria in particolare. E 



anche se condivido i dubbi di Franco sulla difficoltà di 

individuare i “convocabili”, non sono poi così scettica sul 

fatto che non ci siano invece molti, giovani e meno giovani, 

impegnati nei più diversi campi d’intervento e nelle più 

diverse pratiche, che potrebbero essere interessati e 

coinvolti.  


Vorrei soffermarmi su quello che Franco ha detto, e cioè 

che la cosa più importante da sottolineare è la relazione 

della psichiatria con la politica. Ha detto anche che, nella 

migliore delle ipotesi il nostro non è un discorso tecnico ma 

un discorso politico, che attraversa la tecnicità di una serie di 

strumenti e metodi di intervento. Credo che Basaglia 

sarebbe senz’altro d’accordo: si può dire che tutta la sua 

azione è stata tesa a portare allo scoperto la contraddizione 

di un sapere e di una istituzione sottomessi, se non proprio 

assoggettati, al potere amministrativo e politico. Che cosa è 

cambiato nel rapporto tra politica e psichiatria dopo la 

riforma? In generale si è creduto che, una volta abolito il 

manicomio e venuto meno lo statuto di pericolosità del 

malato di mente, la psichiatria potesse finalmente essere 

assimilata alle altre discipline medico-sanitarie, lasciandosi 

alle spalle tutti i corollari di segregazione, miseria, esclusione 

sociale, perdita dei diritti della popolazione internata. È 

andata veramente così? Di sicuro tutte queste parole – 

povertà, miseria, esclusione, segregazione – sono scomparse 

dal vocabolario della psichiatria riformata, sostituite da 



nuove indicizzazioni della fragilità, della vulnerabilità e del 

rischio, o dalle liste dei determinanti di salute e dagli 

algoritmi che se ne possono ricavare. Dirò di più: se la 

rivoluzione basagliana a Trieste è consistita nell’andare a 

cercare nel territorio una serie di condizioni di povertà e di 

emarginazione come spontaneamente alleate alla miseria 

manicomiale, per creare collegamenti e ponti, oggi è visibile 

ovunque l’incapacità dei tecnici della psichiatria di stabilire 

legami e connessioni, non dico pratiche ma nemmeno 

teoriche, tra la sofferenza e le condizioni di vita delle persone 

con problemi mentali e quelle dei carcerati e dei migranti. La 

psichiatria pubblica non è più in grado non dico di occuparsi, 

ma di spendere una parola per denunciare una serie di 

sofferenze “ibride”, inclassificabili, diffuse nel territorio e di 

cui nessuno si fa carico perché non sono rinviabili a nessun 

servizio. 


Detto questo, vorrei fare alcune puntualizzazioni su quella 

che Benedetto ha definito la radicalità del pensiero di 

Basaglia, su cui in generale sono d’accordo 


Una prima puntualizzazione riguarda il termine 

“antipsichiatria”, diffuso nella letteratura europea e 

internazionale, usato anche da Sartre e da Foucault per 

designare un movimento degli anni ’60 e primi anni ’70 che, 

oltre a Basaglia, include gli inglesi Laing e Cooper, che ha 

coniato il termine, e l’americano Szazs. È un termine che a 

noi è sempre sembrato improprio, e sappiamo che Basaglia 



ha in vari modi rifiutato questa appartenenza. A tale 

proposito c’è una scena, raccontata nel libro “L’istituzione 

negata”, da cui possiamo ricavare un’indicazione abbastanza 

chiara. Siamo nell’ospedale psichiatrico di Gorizia, credo nel 

1967, e nel corso di una riunione Jervis chiede ripetutamente 

a Basaglia: “Ma noi qui cosa stiamo facendo? Non stiamo 

forse facendo dell’antipsichiatria?”, e Basaglia risponde: “No, 

noi stiamo facendo se mai della non-psichiatria”. Sono 

queste più o meno le parole. In una fase quanto mai incerta 

di lotta contro il manicomio, nel cercare di definire quello 

che sta facendo, Basaglia rifiuta ogni etichetta, non si 

appoggia sull’identità di movimenti che già godevano di una 

certa fama. Al tempo stesso, dicendo che a Gorizia si sta 

facendo (se mai) della “non-psichiatria”, afferma e nega allo 

stesso tempo. Quasi con stanchezza, Basaglia sta ripetendo a 

Jervis che la contraddizione insita nel sapere e nel potere 

psichiatrico non si potrà superare tanto facilmente, e resterà 

aperta ancora per un bel po’ prima di approdare a una 

qualche definizione, se mai vi approderà. 


Accanto a questa scena ce n’è un’altra che è stata rimossa, 

di cui non abbiamo mai parlato. Questa volta siamo a Roma, 

nei pochi mesi in cui Basaglia, già malato, svolge l’incarico di 

q per la Regione Lazio alla nascita di nuovi servizi dopo 

l’approvazione della Legge 180. Anziché puntare su strutture 

sanitarie preesistenti o su nuove strutture costruite ad hoc, 

Basaglia dice di voler creare dei servizi sfruttando le Case del 



popolo del Pci che già allora cominciavano a svuotarsi. In 

altre parole sembra che nel territorio Basaglia voglia creare 

dei “luoghi” dotati di per sé di una carica culturale e 

simbolica, immaginando che le azioni di salute mentale 

debbano essere (sartrianamente) “situate”, in situazione. 


E quale situazione migliore se non quella di quartieri dove 

il tessuto sociale si stava disgregando o rapidamente 

trasformando? L’idea che mi sono fatta è che dietro a questa 

scelta di Basaglia non vi fosse una concezione stanziale dei 

servizi, bensì quello che si potrebbe chiamare “nomadismo 

organizzativo”. Le pratiche di salute mentale dovevano 

servire a ricostituire una socialità in deperimento, e a tessere 

nuovi legami in una prospettiva comunitaria (non 

comunitarista), trovando nuove alleanze nelle povertà e 

nelle miserie dei territori.


 Anche a Trieste Basaglia non aveva nascosto una certa 

diffidenza verso i Centri di salute mentale. Così come era 

stato agli inizi entusiasta, direi anzi orgoglioso, del modo un 

po’ azzardato e pionieristico con cui i Centri erano stati creati 

già alla metà degli anni ’70, senza avere alle spalle nessuna 

legge, sembrava poi alquanto scettico sul fatto che col tempo 

non sarebbero ricaduti nell’inerzia istituzionale.


Ora, io credo che questo nomadismo organizzativo, la 

spinta al continuo cercare nei territori gli spazi, i luoghi, le 

risorse, gli alleati e gli interlocutori del “fare salute”, abbia 

caratterizzato tutto il lavoro di Franco Rotelli, dall’impresa 



sociale fino alle microaree. Tuttavia oggi ci chiediamo come 

mai e perché tutto questo processo sembra fermo, 

paralizzato. 


Vorrei brevemente soffermarmi da ultimo su questo 

punto. Se – come Franco diceva poco fa – a Trieste si è 

riusciti nel corso di diversi decenni a fare molte cose, 

significative e importanti, è anche perché il gruppo che aveva 

avviato la deistituzionalizzazione, pur variando al proprio 

interno, si è conservato egemone: ha cioè continuato a 

governare il Dipartimento di salute mentale, nell’alternanza 

di amministrazioni regionali e comunali di diverso colore, in 

un Friuli-Venezia Giulia dove sappiamo che tende a prevalere 

più la destra che la sinistra. Questa egemonia, rafforzata dal 

fatto che è stato Rotelli a disegnare tutta l’architettura della 

sanità territoriale, e poi a dirigerla per diversi anni, ha dato la 

sensazione alle nuove generazioni di operatori di essere 

tutelate e protette, e di conservare un potere di 

contrattazione in quanto si identificavano come un collettivo, 

un gruppo. 


Quando poi la direzione dell’Azienda sanitaria è cambiata, 

ed è finita nelle mani della destra, gli operatori sono 

sembrati incapaci di reagire, forse perché non avevano 

sviluppato una cultura critica del rapporto tra psichiatria e 

potere politico, e più in generale degli effetti (anche) deleteri 

e distruttivi dell’aziendalizzazione. Di questi effetti ho 

discusso anni fa con Pier Francesco Galli. Lui diceva in 



sostanza che un’esperienze come quella di Trieste poteva 

vivere e prosperare grazie a una forte leadership, ma se 

questa leadership fosse venuta meno, anche Trieste sarebbe 

caduta in balia degli stessi fenomeni di frammentazione e di 

gerarchizzazione visibili nei Dipartimenti di salute mentale di 

altre regioni. Al fondo di questo ragionamento c’era un 

assunto: i servizi territoriali di salute mentale riescono a 

lavorare bene se viene garantita l’unità dell’équipe e la 

continuità dei gruppi di lavoro, attraverso un continuo 

processo formativo che permette di interiorizzare le 

conoscenze al punto da tradurle in comportamenti 

s p o n ta n e i . O ra , d i c e va G a l l i , i l p r i m o e ffe tt o 

dell’aziendalizzazione è proprio quello di distruggere la 

formazione delle leadership dal basso, attraverso la nomina 

dei capi dall’alto, disgregando per ciò stesso anche l’identità 

e la continuità del lavoro di gruppo. 


Si aggiunga a tutto questo la proceduralizzazione di ogni 

funzione, ogni atto e gesto dell’operatore, il doversi attenere 

a liste di prestazioni preformate, l’impossibilità di creare o 

inventare alcunché in termini di esperienza sul campo. Da 

qui il neocorporativismo delle professioni, di fronte al quale 

l’idea stessa, non dico di negare il ruolo, ma di metterlo 

momentaneamente tra parentesi o in sospensione, sembra 

una burla. Un’idea incomprensibile, perché nel frattempo 

tutti i ruoli sono già svuotati o indeboliti.




Saraceno. Vorrei riprendere alcune cose dette da Franco, 

ma è necessaria una premessa. Non l’ho detto prima, ma 

credo fermamente che l’esperienza delle Microaree sia stata 

importante tanto quanto la chiusura del manicomio, anche 

se gli operatori della salute mentale non ne hanno fatto una 

bandiera. Considero questa sottovalutazione un grave errore. 

La teoria e la pratica del progetto habitat/microaree, 

sviluppato a Trieste a partire dal 2005, si inscrivono a pieno 

titolo nella vicenda antistituzionale di cui costituiscono la 

tappa più recente. Eppure non si sono diffuse, non hanno 

avuto una vera risonanza a livello nazionale, dove sono state 

trattate come una delle tante invenzioni di Rotelli. 


Allora, è vero, come tu Franco dicevi, che noi compariamo 

e scompariamo “grazie alla politica”, ma non dimenticare che 

possiamo scomparire anche soltanto per la nostra stupidità. 

Del resto, anche quando la politica va nel verso giusto, non è 

detto che ci faccia ricomparire, se nel frattempo è venuta a 

mancare quella continua riflessione critica che è 

indispensabile affinché le idee e le pratiche sopravvivano e si 

diffondano. Stiamo usando la scusa della crisi della politica 

per occultare una crisi interna al campo psichiatrico e della 

salute mentale. La politica ci ha fatto scomparire, certo, ma 

non sarà anche che in molti casi noi siamo scomparsi 

semplicemente perché siamo coglioni? C’è stato un generale 

allentamento della riflessione che ha impedito che le 



questioni sollevate dal progetto Microaree venissero riprese 

con la forza e l’attenzione che meritavano. 


E per tornare al campo d’azione di cui dovrebbe occuparsi 

la salute mentale, tu Franco hai ripetutamente usato le 

parole “dolore” e “mal stare”. Ora, non so se sia una mia 

fissazione, ma quando prima dicevo che è ancora aperta la 

domanda se la malattia mentale debba continuare a 

chiamarsi così o in altro modo, mi sembra che tu suggerisca 

semplicemente di togliere di torno il termine “malattia”, e a 

me questo va più che bene. Diciamo che le persone stanno 

male, sono esposte al dolore. Arthur Kleinman lo chiama 

social suffering, la sofferenza sociale delle persone. In questa 

definizione include gli effetti della guerra, le conseguenze 

della povertà e delle carestie, la depressione, le malattie 

invalidanti e tutti quei problemi che possono derivare “da ciò 

che il potere politico, economico e istituzionale fa alle 

persone”.


 Perché io credo che, se invece di parlare di dolore e di 

sofferenza, continuiamo a chiamarla malattia, beh… allora, la 

malattia porta con sé la terapia, mentre noi più che di terapia 

parliamo di attenzione, di cura, di presa in carico dei bisogni.


 Ritengo che l’uso di parole che appartengono al mondo 

della medicina sia fuorviante, e quindi mi piace dire che noi 

non ci occupiamo né di malattie né di terapie. Ma per fare 

tutto questo bisogna che la cosiddetta psichiatria 

democratica (alternativa, di sinistra, progressista, chiamala 



come vuoi) esca una volta per tutte dal la sua 

autoreferenzialità. Per andare a cercare risorse terze, per 

praticare il nomadismo organizzativo nei diversi territori, per 

andare più semplicemente a parlare con le persone, bisogna 

uscire dell’autoreferenzialità. La psichiatria democratica, 

invece, è ancora dentro…


Rotelli.  Non c’è più neanche, Benedetto, la psichiatria 

democratica come tu la pensi o la immagini, secondo me non 

c’è più. E anche il giovane psichiatra del servizio pubblico che 

tu descrivi, che sia a Milano, a Bologna, a Napoli, è una figura 

destinata a sparire. Non ci sarà più tra un po’ di tempo. I 

servizi pubblici stanno chiudendo, non vi rendete conto? 

Quindi anche la psichiatria pubblica è in via di sparizione, e 

non perché lo diciamo noi. 


Se esiste qualcosa è la psichiatria privata, la neurologia 

privata, la psicoterapia privata. A rappresentare la psichiatria 

pubblica ci saranno solo i servizi di Diagnosi e cura, che 

sappiamo essere feroci, e le galere. I matti staranno nei 

Diagnosi e cura, nelle galere e nelle residenze. Gli psichiatri 

pubblici tra poco li troverai solo nei servizi di Diagnosi e cura, 

esperti nell’arte di legare le persone. 


Gallio. Perché sei così sfiduciato? Perché non credi che sia 

utile, come suggerisce Benedetto, ricreare un luogo in cui si 

convocano delle persone per riflettere e discutere insieme?




Saraceno. Tu dici che risponderebbero tre persone, ma io 

questo non lo credo…


Rotelli.  Io dico che il nostro interesse non è convocare 

degli psichiatri….


Saraceno. Infatti, io non voglio convocare necessariamente 

o solamente degli psichiatri, ma ad esempio quelli che 

lavorano alla Casa della carità di Milano, o altri operatori che 

fanno parte di organizzazioni dello stesso genere, o che 

condividono esperienze analoghe. E quelli sono tanti…


Rotelli. Bene, ma allora si chiama “impresa sociale”. Quella 

che io propongo come una specie di matrioska delle cose che 

abbiamo fatto, e che a tuttora ci interessano, io la chiamo 

“impresa sociale”. Un mix di pubblico e privato, in cui il 

pubblico c’è ancora ma solo in parte, e in cui la parte 

migliore del privato, quella che desidera fare qualcosa di 

intelligente, si unisce al pubblico. Questo già capita, e 

potrebbe capitare molto più spesso se si riuscisse a 

diffondere una maggiore consapevolezza. Io immagino una 

nuova alleanza tra il pubblico e un privato imprenditoriale-

sociale, con qualità dei gesti, qualità dei contenuti, qualità 

del fare e degli obiettivi che ci si propone. Secondo me è 



questa la strategia che attualmente ha un senso e che io 

chiamo “impresa sociale”. 


Perché continuo a chiamarla così? Perché dovremmo 

cercare di raccogliere tutte le energie che vengono dalla 

cooperazione sociale, dalla Comunità di Sant’Egidio e da vari 

movimenti e associazioni con obiettivi molto simili. O le 

energie che vengono dal coordinamento degli autoconvocati 

e da tutti quei mondi che chiedono una qualificazione del 

lavoro e dell’ambiente. Penso in particolare ai progetti di 

rigenerazione urbana, o agli interventi per innalzare la 

qualità della vita delle persone vulnerabili, o a iniziative e 

progetti mirati a promuovere legami fra le persone e una 

diversa socialità. Già nei primi anni novanta, a Parma con 

Mario Tommasini, parlavamo di un’impresa sociale che 

doveva riuscire a mescolare tutte queste cose insieme, per 

promuovere un’ecologia sia della mente che dell’ambiente.


Saraceno. C’è però qualcosa che vorrei capire meglio, un 

punto che non mi è chiaro. Tu prima hai detto che, nella 

situazione attuale di crisi del sistema pubblico, il massimo 

che si può sperare è che nel territorio ci siano dei servizi di 

salute mentale decenti, che fanno o attivano cose decenti, 

funzionando come una sorta di trincea affinché la persona 

che sta male non vada incontro a una sorte peggiore. Quindi, 

mi immagino, che in questi servizi debbano esserci degli 



psichiatri bravi abbastanza da riuscire a realizzare quelle 

funzioni di presidio che tu stesso auspichi. 


Rotelli. Sì, ma intanto non metterei molte energie nel 

perseguire l’obiettivo di formare dei buoni psichiatri, pur 

auspicandolo, perché come ho detto mi sembra una partita 

persa in partenza. Non vedo come sia possibile oggi formare 

dei buoni psichiatri se non c’è una spinta propulsiva più 

generale, un più generale interesse e movimento sulla vita 

quotidiana della gente. Un movimento che si muove sul 

confine delle istituzioni, e che giunge fin dentro alle 

istituzioni a chiedere che si facciano delle cose, che si 

intraprenda qualcosa. 


Ormai da lì, dal servizio pubblico, non parte e non si 

muove più niente. Il nostro vecchio discorso di partire 

dall’istituzione pubblica ormai non sta più in piedi, perché le 

istituzioni pubbliche sono impoverite e delegittimate, non 

hanno più soldi e da sole non vanno in nessun posto. Invece 

in un’alleanza immediata tra pubblico e privato qualcosa di 

buono può ancora succedere, qualcosa può mettersi ancora 

in movimento. Ma dev’esserci l’intenzione, sia da parte del 

privato che del pubblico, di fare delle alleanze e mettersi 

insieme per realizzare dei progetti.


 Di recente a Trieste abbiamo fatto un piccolo convegno 

sull’impresa sociale, rimettendo al centro del dibattito idee e 

criteri che avevamo elaborato fin dai primi anni novanta. I 



partecipanti all’ incontro, per lo più esponenti o 

rappresentanti di cooperative sociali provenienti da diverse 

città e regioni, hanno drizzato le orecchie, hanno mostrato 

interesse. Molti alla fine hanno dichiarato: “Questo incontro 

mi ha attivato dei neuroni. Comincio a immaginare cose 

nuove, nuovi modi per realizzare dei progetti”. Quando mi 

sono reso conto di questo ho capito che anche fra di noi, che 

pure siamo stati fra i primi a teorizzare e a praticare 

l’impresa sociale, erano ben pochi quelli che avevano le idee 

chiare su cosa aspettarsi dal convegno, e perché ci eravamo 

spesi così tanto per organizzarlo. Tutto questo per dire fino a 

che punto ci siamo fermati, quanto tempo abbiamo perso 

nel non portare avanti in maniera più convinta idee e 

pratiche che erano già chiare e definite parecchi anni fa. 


Farò un altro esempio. Renzo Piano, che finanzia una 

Fondazione con i soldi del suo stipendio di senatore, dice di 

sé “io rammendo”. Andando in giro per l’Italia fa un lavoro di 

rammendo e rigenerazione urbana insieme a piccoli gruppi 

di architetti, di cittadini e così via. Si tratta di interventi mirati 

e qualitativamente significativi nelle periferie, nella 

convinzione che è sulle periferie che bisogna investire nei 

prossimi decenni perché da lì viene la città che sarà, o che 

dovrà essere. L’idea di Piano è “costruire sul costruito”: non 

costruendo nuove periferie, ma completando un tessuto che 

c’è già, a partire dai luoghi più compromessi. 




Ecco, quella è salute mentale secondo me, quella è la vera 

politica di salute mentale se la immaginiamo moltiplicata 

all’infinito. E possiamo dar corso a questa immaginazione 

perché c’è tanta gente in giro che si dà da fare, prende 

iniziative e realizza progetti che vanno nella stessa direzione. 

È questo che dovremmo rilevare e mettere in scena: non 

identificarci con la psichiatria democratica o comunque la si 

voglia chiamare, ma con esperienze come quella di Piano, e 

con tutta quella gente che si coinvolge e si impegna in 

progetti significativi e mirati. Dobbiamo riconoscerci in 

coloro che al sud creano fondazioni per il recupero dei beni 

della mafia, o in esperienze come quella di Mimmo Lucano e 

in mille altre iniziative che si realizzano nei paesi e nei 

municipi. Sono tanti i municipi che fanno delle belle e buone 

cose. E non solo i municipi: ci sono anche delle scuole, ci 

sono dei paesi.


 Allora è questo tipo di movimento generale che noi 

dobbiamo incrociare. Perché, per tornare alla tua domanda, 

a un giovane psichiatra noi oggi non possiamo offrire niente. 

Non possiamo offrirgli una carriera perché non abbiamo la 

politica a sostenerci, non abbiamo il potere, né possiamo 

offrirgli un bel servizio perché non c’è più. Che cosa gli 

offriamo allora? Solo un’idea di alleanza: la possibilità di 

cercarsi – e di cercare insieme ad altri – degli alleati con cui 

realizzare delle cose piacevoli e professionalmente 

interessanti. A quel giovane psichiatra dovremmo dire: 



“Nella situazione attuale non abbiamo tecniche da 

insegnarti, possiamo offrirti solo l’idea di costruire alleanze 

per il benessere della gente. Se resti dentro alla psichiatria 

da solo non riuscirai a fare niente, nei servizi psichiatrici non 

sarai in grado di trasformare niente”. Il giovane psichiatra 

potrebbe obiettare che ha studiato per undici anni, per cosa? 

In effetti è così, ed è difficile dirgli che ha sbagliato strada; 

d’altra parte anche il radioterapista ha studiato per quindici 

anni e non si può dire che si diverta nel fare lastre ogni 

giorno, dalla mattina alla sera. Chi invece ha scelto di 

diventare psichiatra potrebbe divertirsi a cercare di fare 

salute mentale. 


Saraceno. E io, che ho settantacinque anni, cosa devo fare 

nei prossimi cinque per contribuire a questo vasto 

programma? 


Rotelli. Tempo fa tu hai reagito criticamente a quel testo 

degli psicanalisti. Ricordo di aver letto un tuo scritto, o forse 

ti ho solo sentito. 


Saraceno. Sì, ho scritto una dura critica al “Manifesto per 

la salute mentale” promosso dal presidente della società 

italiana di psicoanalisi e sottoscritto da tenti psichiatri 

democratici.




Rotelli. Penso proprio a quella critica al “manifesto per la 

salute mentale” che hai presentato a Napoli due anni fa. 

Quelle sono le cose da dire, e poi ci sono le cose da fare. 

Bisogna battere il chiodo, aiutare le persone a distinguere le 

cose importanti da quelle non lo sono, e farlo in modo da 

creare un movimento, o da star dentro a un movimento di 

cose che accadono. 


I due termini che compongono l’espressione “impresa 

sociale” sono di per sé eloquenti nel suggerire una 

dimensione concreta del fare, dell’agire. La posta in gioco di 

un’impresa sociale è alta: si tratta di conseguire degli 

obiettivi tangibili, realizzando delle cose che hanno un valore 

al tempo stesso etico, estetico, culturale e politico. Lo spazio 

che si apre in una prospettiva di impresa sociale è grande: 

perché la gente non collabora o non viene chiamata a 

collaborare? Perché non si cerca di far capire che coloro che 

si impegnano in questa prospettiva sono i soli a poter 

realizzare una autentica politica di salute mentale?


Gallio. Deve esserci anche un luogo dove convocare le 

persone, e l’idea di un’organizzazione nascente. Sappiamo 

che l’espressione “impresa sociale” in passato è stata 

svalutata o immiserita in un uso solo nominale o improprio, 

fungendo da copertura per interessi speculativi. Le imprese 

che si sono coinvolte non sempre erano sociali. Del resto su 

questi temi esiste già una vasta letteratura, soprattutto grazie 



a Ota de Leonardis, che bisognerebbe riprendere. Resta il 

fatto che si sente l’urgenza di creare una sede, un luogo di 

coordinamento che potrebbe anche essere solo virtuale, 

dove pubblicare dei testi, delle riflessioni o dei dialoghi come 

quello che stiamo facendo.


Saraceno. Io sono sintono con tutte le cose che sta 

dicendo Franco. L’unica cosa che non riesco bene a capire è 

quando tu affermi che non ci saranno più gli psichiatri, non ci 

saranno più i servizi, non ci sarà più niente da dire su quel 

fronte. Sì, ma alla fine ci siamo dentro a questi servizi, noi 

siamo dentro alla psichiatria…


Rotelli. Sì, ci siamo dentro, ma nella nostra visione di 

servizio pubblico questo “essere dentro” sarà sempre più 

residuale. Come dicevo i matti non stanno più lì, non li trovi 

in un servizio di salute mentale. I matti stanno in galera, o 

stanno nelle residenze, o stanno nella strada, o stanno chiusi 

in casa. Quindi lo psichiatra dov’è, cosa fa? Di sicuro non va 

nelle prigioni, dove intervengono solo i professionisti 

dedicati. Quanto ai servizi territoriali sappiamo che in genere 

funzionano come ambulatori, aperti quattro o cinque ore al 

giorno. Sono realtà irrilevanti, che non interessano a 

nessuno. Una realtà rilevante è invece il servizio di Diagnosi e 

cura, che bisognerebbe presidiare perché non vengano fatte 

violenze o danni alle persone. Ma in realtà solo la politica 



può esercitare un potere di questo genere e dettare delle 

regole: “qui non si lega, non si fanno danni”. 


Il paradosso è questo: nella gran parte dei servizi il 

massimo che puoi chiedere a uno psichiatra è di non fare 

danni, ma perché questo accada lo devi obbligare per via 

politica. Più di questo non si può fare, perché in genere è 

uno psichiatra che – data anche la formazione che riceve – 

non sa niente, non è capace di fare niente.  Quindi, certo, tu 

dovresti fare qualcosa perché lui non faccia danni, ma questa 

è anche l’unica cosa che puoi aspettarti. Perciò ripeto: non è 

lì che vanno investite le risorse intellettuali, umane, teoriche, 

disciplinari. Non è in quella direzione che va incentivato il 

dibatto sul che fare o che cosa pensare, è altrove.


Gallio. Noi trascriveremo questo dialogo, ma nel frattempo 

bisognerebbe creare un sito dove pubblicare questo testo, 

lasciandolo aperto in modo da alimentare la partecipazione 

alla discussione da parte di altri. Resta da chiedersi se non 

valga la pena convocare un vero e proprio incontro, così 

come pochi mesi fa avete organizzato quel piccolo convegno. 

Non vorrei rinunciare all’idea di Benedetto di sviluppare 

un’analisi critica e una discussione a tutto campo sulla 

psichiatria nella fase attuale, anche per segnalare una rottura 

rispetto al modo con cui fino ad ora si è condotta la 

riflessione sul passato, sfruttando una memoria secondo me 



alterata che ha contribuito a deformare la percezione della 

realtà.


 Da troppi anni manca una prospettiva critica e analitica 

che possa coinvolgere le nuove generazioni di operatori. Chi 

entra oggi a lavorare in un servizio psichiatrico si trova 

definito da regole e procedure vincolanti, con quasi nessuna 

possibilità di comprendere la dimensione politica della salute 

mentale. 


A questo proposito vorrei aggiungere un’osservazione. 

Nelle fasi iniziali della pandemia, accanto alle critiche del 

modello sanitario lombardo per la sua (fra l’altro) incapacità 

di organizzare cure domiciliari, dopo che per anni la Regione 

Lombardia aveva distrutto l’idea stessa di una medicina 

territoriale, per la prima volta si sono sentite voci autorevoli 

affermare che la sanità doveva essere sottratta al potere 

politico. Non solo perché il potere politico transita e cambia, 

ma anche perché nei suoi transiti si appropria, la fa da 

padrone e imprime la propria ideologia a beni e valori di 

interesse eminentemente collettivo e pubblico. 


Per la prima volta si è detto che la nomina politica dei 

direttori generali delle aziende sanitarie è un male, dato che 

a ogni cambio di amministrazione di punto in bianco 

cambiano anche le sigle, i nomi delle cose, così come 

cambiano le liste delle prestazioni e i modi di organizzare i 

servizi, all’insegna di un potere praticamente illimitato. 

Anche su questo tema c’è una grave carenza di analisi tra gli 



operatori della sanità e della psichiatria, un vero e proprio 

buco nero.


 


Rotelli. Sì, ma è un buco che secondo me ha molto a che 

fare con le visioni e le concezioni totalitarie dei servizi 

sanitari, anche di sinistra, che noi avevamo cercato in 

qualche modo di evitare, di non avvallare. Nella sinistra in 

tutti questi anni si è continuato a dire che i servizi dovevano 

essere e restare pubblici. Lo dici oggi, lo dici domani, intanto 

però ti accorgi che i governi mettono sempre meno soldi 

nella sanità o non ne mettono abbastanza, e quindi – per 

deliberata scelta o per incuria – il privato si espande e 

diventa sempre più forte. Assicurazioni, ampliamento delle 

cliniche private, aumento in tutti i campi del numero degli 

specialisti privati, mentre parallelamente il pubblico diventa 

sempre più debole e misero. 


Io dico invece che non è vero che il servizio deve essere e 

restare pubblico, ma che c’è bisogno di un’alleanza tra 

privato e pubblico. Tra un privato non di rapina o di mero 

profitto, e un pubblico intelligente, consapevole di non 

potercela fare da solo per un’infinità di motivi. E poiché è 

evidente che non ce la può fare, il pubblico non può essere 

continuamente difeso come tale, solo per testimoniare la 

perdita di un bene o di un valore che non c’è più. Per questo 

abbiamo cercato, attraverso le cooperative e inventando 

stratagemmi di ogni genere, di trovare accordi e alleanze con 



soggetti che non erano dipendenti pubblici. In certi casi 

potevano essere filiazioni del pubblico, associazioni o 

progetti sostenuti o parzialmente finanziati dal pubblico, ma 

non erano il pubblico. 


Ebbene sono stati questi soggetti, nella loro varietà e 

molteplicità, a fare irruzione e a restituirci energie, visioni, 

capacità e competenze che il pubblico da solo non sarebbe 

mai stato in grado né di possedere né di acquisire. Quindi si 

può dire che invece di giocare in perdita abbiamo giocato 

d’anticipo, ma lo abbiamo fatto solo noi. Molte delle cose 

che siamo riusciti a realizzare hanno resistito a lungo, finché 

siamo giunti alla situazione attuale, e a quella che può essere 

considerata la peggiore amministrazione degli ultimi 

cinquant’anni.


Saraceno. Mentre parlavi riflettevo sul fatto che è stato 

per noi un vantaggio aver cominciato il nostro lavoro 

nell’istituzione, nel manicomio, perché avevamo un 

baricentro molto chiaro. Ora che questo “vantaggio” non c’è 

più bisogna capire quale possa essere il contenitore, il luogo 

in cui raccogliere questa espansione del lavoro di salute 

mentale di cui tu parli. Sembra che a lenire le sofferenze 

delle persone, e a farle stare meglio, il servizio psichiatrico 

non possa bastare, anche perché è necessario andare nei 

mondi quotidiani delle persone e attraversarli. Bisogna 

decentrarsi, incontrare le persone nei luoghi in cui vivono e 



abitano, o nelle micro e macro-istituzioni in cui operano. Ma 

anche per le politiche di salute mentale ci vuole un luogo che 

sia al tempo stesso simbolico e concreto, per riuscire ad 

avviare e a coordinare le pratiche di questo lavoro che oggi ci 

hai indicato con molta chiarezza (e da parte mia in totale 

condivisione). 


A Trieste il luogo simbolico per eccellenza è sempre stato il 

parco di San Giovanni, sede un tempo dell’ospedale 

psichiatrico. Era quello l’indirizzo di riferimento: a partire da 

lì si andava e si costruiva. E ora qual è l’indirizzo a cui 

andare? C’è un luogo che possa ancora rappresentare 

simbolicamente dei soggetti che si riconoscono tra di loro, 

diventando riconoscibili per gli altri? 


Rotelli. È chiaro che mi piacerebbe avere qualche anno 

davanti a me per dimostrare quello che sto dicendo, ma non 

ce l’ho. Quel che posso dire è che di recente abbiamo 

riavviato il percorso dell’impresa sociale, abbiamo ripreso 

questo filo prezioso che erroneamente avevamo lasciato 

cadere. Se l’abbiamo fatto è perché abbiamo avuto dei 

riscontri positivi da Napoli alla Sicilia, da Milano a Genova e 

al Piemonte. Non solo da cooperative, ma anche da ambienti 

universitari e da alcuni servizi di salute mentale abbiamo 

ricevuto dei segnali positivi, di coinvolgimento e interesse. 


L’idea di rilanciare un’alleanza tra pubblico e privato è 

meno banale e più ricca di quel che sembra. Perciò si 



tratterebbe di procedere a due livelli: da un lato fare un 

lavoro di scautismo di merito, cercare cioè di approfondire 

tra di noi, in maniera sempre più allargata, che cosa sono le 

imprese sociali di qualità; dall’altro fare un lavoro di 

scautismo geografico, andando a cercare un po’ ovunque 

gruppi di persone, esperienze, imprese, associazioni o 

fondazioni che intervengono nei territori con analoghi intenti 

e caratteristiche. Parlando di questo con Ota de Leonardis mi 

ha detto che sì, a pensarci esistono molte realtà in giro per 

l’Italia a cui guardare nella prospettiva dell’impresa sociale, e 

con cui cercare di entrare in contatto. Il nostro intento non è 

certo quello di certificare la qualità delle imprese e di 

contrassegnarle con il bollino blu, ma dovremmo conoscerle 

per avere un’idea sempre più articolata di quali partner 

vogliamo cercare e di come trovarli. 


A questo scopo abbiamo costruito un piccolo gruppo, 

composto da Copersam, dalle nostre tre cooperative – la Clu, 

l’Agricola e la Collina – e da qualche operatore. Si tratta di 

una decina di persone, le stesse che hanno contribuito 

all’organizzazione del convegno, e che continuano a riunirsi 

una volta la settimana. Una delle cooperative ha deciso di 

metterci un po’ di soldi, e così è stato scelto un ragazzo 

molto capace, Kevin Nicolini, che per qualche ora alla 

settimana può svolgere un lavoro di segreteria, alimentando 

scambi e collegamenti con le realtà con cui siamo già in 

contatto. La speranza è che questa rete, sia locale che 



nazionale, si allarghi e si rafforzi in un tempo abbastanza 

breve. 


La sede di queste attività è al padiglione M, nel “Centro di 

documentazione” che ho creato negli ultimi anni su basi 

volontarie. Questo piccolo gruppo – di cui fanno parte fra gli 

altri Giovanna Del Giudice, Roberto Colapietro, Giancarlo 

Carena, Claudia Battiston, Pantxo Ramas, Claudia 

Ehrenfreund  – è affezionato al percorso che abbiamo 

avviato e potrebbe fungere da punto di riferimento. E 

siccome i ragazzi sono certamente più svegli di me a lavorare 

via mail e in internet, se sapremo usare bene questi 

strumenti creando un sito le cose potrebbero migliorare. 

L’altra idea è quella di organizzare, al più tardi a settembre, 

un secondo convegno al Sud, a Napoli o a Messina, in 

collaborazione con Andrea Morniroli e con “Il forum delle 

disuguagl ianze” di Fabriz io Barca, grazie anche 

alfinanziamento del fondo delle cooperative.


Franco Rotelli ci ha chiesto di allegare al dialogo questo 
breve testo, da lui elaborato insieme a Ota De Leonardis.


Allegato - Quattro punti (con corollari) per identificare 

imprese sociali 




1. Condizione di base dell’impresa sociale è un’alleanza tra 
pubblico e privato finalizzata a costruirla e a svilupparla 
insieme. In particolare:


- l’alleanza deve coinvolgere una pluralità di soggetti

- il “pubblico” può essere costituito da una o più autorità 

pubbliche, non necessariamente locali

- il “privato” può essere profit e non profit, e comprende 

anche tutte le espressioni più o meno organizzate di 
cittadinanza attiva


- l’alleanza, con la relativa finalizzazione, deve essere 
formalizzata


2. L’impresa sociale allestisce/costruisce contesti, gruppi, 
organizzazioni, progetti, nei quali intraprendere 
l’emancipazione e la capacitazione delle persone coinvolte 
in ragione di un principio di giustizia sociale. Processi 
emancipativi e capacitanti sono quelli che:


- aumentano l’autonomia possibile, la capacità di proiettarsi 
ne futuro, la voglia di mettersi in gioco e il protagonismo 
nell’impresa. Un parametro essendo quelli che, in vario 
modo incapacitati, invalidati, non ce la fanno;


- alimentano sistemi di opportunità relative alla sfera 
economica e lavorativa, all’abitare e alla qualità 
dell’habitat sociale, nonché alla vita affettiva, sociale, 
culturale e politica delle persone


3. L’impresa sociale si prende cura del contesto in cui 
interviene, rammendando le    lacerazioni degli ecosistemi




- può trattarsi di quartieri degradati, concentrazioni di 
miseria, territori colpiti da disastri, campagne inquinate, 
campagne abbandonate


- i rammendi comportano attività di riparazione, riuso, 
ricombinazione, rivolte alle relazioni sociali e con 
l’ambiente non umano


4. L’impresa sociale coltiva bellezza


- persegue il bello, il gusto, il piacere estetico, come 
antidoto potente contro le miserie e brutture con cui ha 
a che fare, e contro la svalorizzazione che ne consegue


- curando la qualità estetica dei prodotti e dei servizi, dei 
luoghi e delle cose, dei contesti di vita e degli ecosistemi, 
si potenziano i processi emancipativi e capacitanti delle 
persone coinvolte, con gli effetti di reputazione e di 
autostima, e con le energie che vengono dal piacere e dai 
desideri che alimenta



